古怪的工程师:水晶宫的灵感来自大自然

任何一个优秀的工程师都会告诉你，艺术往往是模仿自然的——当你在寻找新的工程创意时，它总是一个很好的首选之地。在一个园丁、一个小女孩和一片大叶子的例子中，这种情况最为真实。

Victoria Amazonica不是一个外来工程师的名字，而是一种植物的名字。它原产于亚马逊盆地浅而潮湿的地区，是睡莲的一种。它最初由罗伯特·朔姆伯格带到了西方，由英国植物学家约翰·林德利以新加冕的维多利亚女王的名字命名。最重要的是，与女王不同的是，它是所有睡莲中最大的，叶子直径可达3米。

乍一看，这似乎与工程没有太大关系，尤其是对约瑟夫·帕克斯顿来说，他是德文郡查茨沃斯庄园的首席园丁，1849年他收到了一棵怪物的幼苗。他的老板和最大的支持者，德文郡第六代公爵威廉·卡文迪什，坚信他的部下能够在他的劲敌诺森伯兰郡公爵之前培育出这种奇异的宝藏。

贵族们对香蕉和菠萝等异国情调的喜爱，要求他们的园丁在寒冷的英国庄园里建造热带天堂。帕克斯顿在这方面取得了相当大的成功，他创造了一种冷架，在那里他种植了著名的卡文迪什香蕉，他以他的恩人命名。维多利亚·Amazonica的到来带来了新的挑战。尽管从1836年起，百合就在邱园种植，但它从未被说服开花。如果帕克斯顿能做到这一点，他的名声就稳了。不到两个月，他的植物就长出了1.4米宽的叶子。然后它迅速开花了。

公爵很高兴，女王收到了电报，大家都认为帕克斯顿是个天才。然而帕克斯顿预见到了一个问题。百合还在生长，很快它就需要一个更大的池塘。为了让维多利亚亚马逊河长成完整的规模，帕克斯顿必须重新创造亚马逊河的环境——炎热潮湿，水流缓慢，营养丰富。当时德比郡的情况并不普遍，所以帕克斯顿决定设计自己的加热温室。

尽管它们在英国是一种相对较新的创新，但公爵的温室已经过时，破败不堪。问题是建造有足够多的玻璃来让热量和光线进入的建筑，这些建筑要足够坚固来支撑那么重的玻璃。幸运的是，灵感就在眼前。

帕克斯顿的“派对作品”之一是把他的女儿安妮安置在维多利亚亚马逊的一片叶子上。客人们会好奇它是如何支撑起重量的。答案就在叶子的下面，它们被分成开放的充满空气的细胞，这些细胞在茎上伸出的强壮的辐射肋之间，被灵活的交叉肋交叉。这让帕克斯顿萌生了建造一种全新温室的想法。

尽管没有接受过正式的建筑师或工程师培训，帕克斯顿还是开始为查茨沃斯设计一座新的百合屋。他的建筑将有一个山脊和沟槽的屋顶，让光线进来。墙壁由新可用的薄板玻璃制成，由预制和铸铁框架上的木制边缘固定。每个部件都是在现场外制造的，模块化设计旨在快速组装在多种配置中的任何一种。

如果不是帕克斯顿是米德兰铁路公司的董事会成员，这个富人豪华温室的故事可能就结束了。1850年，当他在伦敦参加一个董事会会议时，他听说阿尔伯特王子博览会委员会遇到了一些问题。尽管展览将于1851年5月1日开幕，但他们仍然没有就建筑的设计达成一致。帕克斯顿向一位议员朋友建议，他可以设计一些东西，他被鼓励参加比赛。在董事会会议上，帕克斯顿以查茨沃斯的百合屋为原型，在吸墨纸上勾画了他的第一个设计草图。当委员会表示怀疑时，他在《伦敦新闻画报》上公布了计划，公众对这个之前受到严厉批评的项目感到疯狂。然而，当他的承包商估算远远低于所有其他条目时，甚至委员会也不得不同意他的计划是最好的。

凭借其革命性的预制模块化设计，563米长的玻璃展厅仅用了8个月就建成了，“水晶宫”将在接下来的85年里成为一个园丁和一片巨大叶子的见证。