元宇宙能从第二人生中学到什么?

很难定义什么是“第二人生”。然而，它的创造者Linden Lab却非常清楚它不是什么:它不是一款游戏。

“第二人生”允许用户创建虚拟形象，并在在线的3D虚拟世界中连接、建造、购买和销售。它于2003年启动，哈佛大学、美国国家航空航天局、瑞典政府、路透社新闻社和火人节等组织都将他们的活动扩展到了“第二人生”。如今，它有点像一座鬼城。虽然已经有超过5,000万人尝试使用过它，但“第二人生”的用户最多只有100万左右，并且在其生命周期的大部分时间里每月都有50万左右的用户。

这是尼尔·斯蒂芬森(Neal Stephenson)在其1992年的小说《雪崩》(Snow Crash)中设想的元宇宙的一种愿景，它是平面互联网的沉浸式继承者。然而，这远远不是第一次。

1978年，Richard Bartle博士与人合作编写了基于文本的虚拟世界“MUD1”。他认为，虚拟世界的悠久历史在今天急于建立元宇宙平台的过程中被忽视了:“这是对过去和我们已经知道的教训的明显缺乏理解，这是对元宇宙最令人沮丧的地方，”现任埃塞克斯大学(University of Essex)游戏设计教授的Bartle说。例如，在基督教虚拟世界“愚人教堂”上线几分钟后，一名跪着祈祷的女子被设计成在给站在她面前的男子口交。他补充道，任何了解人们在虚拟世界中的行为的人都应该看到这一点，并给所有的虚拟形象设置碰撞框，未经允许不能进入。

“这些东西没有被考虑，因为开发它们的人可能在技术方面很出色，可能对未来有很棒的想法，就像他们刚刚读过的任何一本书中所设想的那样，但最终很多事情都是以前做过的，而且行不通。”

微软(Microsoft)、英伟达(Nvidia)、Epic Games以及以前通常被称为Facebook的公司正在向元宇宙平台投入数十亿美元。尽管其前身元宇宙平台“地平线世界”(Horizon Worlds)只有3%的Oculus Quest(其VR头显设备)用户尝试过，但Facebook有着远大的雄心。首席执行官马克·扎克伯格希望将10亿人带入虚拟现实，并承诺仅在欧洲就雇佣1万名员工来构建元世界。

尽管他们在理念上存在分歧，但Facebook在构建其元宇宙平台时将会关注“第二人生”，这不仅是因为林登实验室最接近斯蒂芬森对元宇宙的定义。“Facebook的元宇宙计划在很大程度上直接受到了林登实验室前员工的影响，”W·詹姆斯·欧(W James Au)说，他在新世界笔记(New World Notes)上写了关于“第二人生”和其他元宇宙平台的博客。林登实验室联合创始人CTO科里·昂德赖伊卡(Cory Ondrejka)于2010年加入Facebook，并帮助Facebook收购了VR公司Oculus。还有一些人跟随他从林登实验室来到Facebook。

Facebook将其元宇宙平台呈现为一个直观的、沉浸式的空间，混合了虚拟和现实元素，用户将能够在其中做他们目前在网上做的所有事情，比如社交、购物和工作。在2021年一段被大量恶搞的演示视频中，扎克伯格和他的同事们被描绘成化身，进行着痛苦的对话(当看到他的狗狗的视频时，扎克伯格冷冷地说:“啊，我爱那家伙。”)。它包含了现有技术和幻想技术的混合，角色和背景从任天堂wii的简单到近乎逼真，它提出的问题比它回答的要多。

《第二人生》的笨拙是出了名的，滞后和不稳定的帧率给虚拟狂欢带来了一些阻碍。部分原因是林登实验室早期积累的技术债务——如果不牺牲大量用户生成的内容，就无法纠正这种债务——但它也指出了在元宇宙中生成高聚内容的挑战。

游戏图像之所以能够呈现得如此漂亮，首先是因为我们能够基于宇宙的一致规则进行大量预处理，其次是因为游戏制作能够匹配或超过好莱坞电影制作的规模、费用、技术专长和艺术性。由用户生成内容组成的开放世界呈现了一个全新的挑战，即使没有进入VR领域。例如，用户要定制一件t恤，需要确保它能正确地垂下，随着穿着者的身体移动，并在各种光照条件下改变外观;这可不是小事。

在世界的灵活性和现实主义之间总是有一种权衡。允许任何人塑造世界的平台，如《我的世界》和《Roblox》，与真实感游戏截然相反。他们的低多边形图形已经变得迷人，他们广受欢迎。《第二人生》更接近这一极端。它坐在这里有点不舒服，不时地出现故障。(Facebook的“地平线世界”(Horizon Worlds)比“第二人生”(Second Life)更流畅，但外观并不复杂。)

从其宣传视频来看，Facebook似乎希望自己的元世界平滑、高聚、阴影逼真，将其置于光谱的另一端。然而，它也打算让它充满用户生成的内容(“未来将由我们所有人创造”)。它必须知道，它不可能拥有一切。合理的预期是，对于创造者来说，进入的门槛很高，将元宇宙呈现为一个企业空间:更多的是对专业化Web 1.0的回归，而不是参与性Web 2.0的扩展。

这就提出了一个问题:Facebook打算让普通人用它的元宇宙平台做什么?最成功的元宇宙平台是游戏，但Facebook一直小心翼翼地不把自己定位为游戏平台。那么，“第二人生”似乎是理解这些空间的用途的一个明显的地方。

在公众的想象中，“第二人生”就是虚拟性爱。这在一定程度上是合理的;该平台上约有四分之一到三分之一的活动与性有关，它有基于性亚文化的大型社区，比如它的毛茸茸社区。这很难逃避。一位教授回忆道:“(在‘第二人生’中)我们会试着进行非常严肃的讲座，而人们会用飞来的阴茎轰炸所有的与会者。”由用户生成内容组成的虚拟世界面临着一个被称为TTP的困境，即“时间到阴茎”，指的是用户有了工具后就倾向于创建一个虚拟阴茎。Facebook似乎已经做了记录，并对任何可能被认为有点肮脏的事情先发制人;《地平线世界》中的角色都是阉割过的无腿怪物。

Au说:“这只是一个没有实体的手偶，只有躯干和手臂。”“部分原因是技术原因。不过，我认为其中一个动机，几乎是一种新维多利亚时代的方式，禁止人们拥有生殖器，使人们不可能进行虚拟性行为。”

人们很容易认为《第二人生》有悖常理。然而，以一种在现实生活中不可能的方式对身体和行为进行实验的自由，不仅仅是关于性，毫无疑问，它让生活变得更好。从现实生活的身份中解放出来可能是元宇宙平台的主要吸引力，而不是游戏。当用户被允许以任何他们想要的化身来代表时，这是可能的——Facebook似乎已经承认了这一点，在其演示视频中有一个人以机器人的身份出现——但也依赖于这些平台的假名或匿名性。这是Linden Lab和Facebook之间的关键分歧。

另一位早期虚拟世界创造者伊桑·祖克曼(Ethan Zuckerman)现在是马萨诸塞大学阿默斯特分校(University of Massachusetts at Amherst)的教授，他说:“我认为，数字自我和模拟自我应该是一样的，这一点(扎克伯格)实际上非常契合他的内心。”“我想说，我认为这是非常缺乏想象力的。”

Facebook一直在将互联网从一个基于话题的空间转变为一个在线自我是真实自我的延伸的空间。在互联网的未来版本中，将一个人的在线生活的各个方面隔离开来越来越困难，而且几乎是不可能的，因为每个用户的真实姓名和联系都是随他们一起进入的。尽管使用Oculus Quest必须登录Facebook的要求被取消，但考虑到该公司积极收集数据(包括非用户数据)的历史，用户不太可能感到从现实生活中的身份中解放出来。相反，进入元世界将使用户暴露在更具侵入性的监视形式之下。

西英格兰大学(University of West of England)虚拟现实与扩展现实讲师维里蒂•麦金托什(Verity McIntosh)表示，这可能是为了争取在Facebook现有平台上不活跃的年轻用户。她说:“他们意识到，他们目前的社交媒体平台正在老化，新用户没有加入，现有用户的参与度正在下降。”“我对当前形势的解读是，他们将元宇宙视为吸引新用户的一种方式，尤其是那些对《堡垒之夜》、《Roblox》和《动物之森》感兴趣的年轻用户，他们更喜欢这些大型多人在线游戏。对我来说，这就像是为下一代招募人才。”

麦金托什补充说，通过使用虚拟现实硬件，Facebook可以获得大量有价值的用户数据:“这非常符合他们的商业模式……有了虚拟现实技术，可用的数据将大幅增加，因为它不再只是你用鼠标做的事情了。”

扎克曼假设，Facebook希望其品牌重塑将:转移人们对“Facebook”相关问题的注意力，这些问题尚未消失;建立一种类似于苹果的新商业模式，即拥有硬件、操作系统和内容授权;通过展示“计算的未来”愿景，给投资者留下深刻印象，并重新确立其在技术前沿的地位。

从表面上看，Facebook想要创建一个斯蒂芬森式的元宇宙平台，这注定会失败。一种更为愤世嫉俗的评估会认为，这家公司正受到潜在的生存威胁的困扰——包括用户基数老化、品牌声誉在本世纪出现最大降幅，以及立法者和竞争对手逐渐瓦解其商业模式——它正在拼命重塑自己。这篇文章的存在，考虑的是Facebook对元宇宙的尝试，而不是它现有的问题，表明它的大胆可能已经得到了回报。